

le. 24, 25-28. 34 - 36

Quello che le. ci presenta in questo brano è un contesto di storia molto concreta: è una storia profondamente ferita (la caduta di Gerusalemme, la distruzione del Tempio, la persecuzione da parte dell'impero), ma è una storia che si impone. Anche all'interno della nostra storia, della realtà del Sud, noi vediamo i fatti che le. narra. E' da qui che dobbiamo partire per comunicare e comunicare con gli uomini e le donne di oggi. Da una parte c'è tutta la difficoltà e la paura che questa storia porta con sé, dall'altra parte l'invito ad alzarsi, a levare il capo, a vigilare, a pregare. Queste parole risuonano in modo forte, proprio noi che in questo momento facciamo fatica a comunicare e comunicare con gli uomini e le donne ricevendo il messaggio evangelico in questa storia del Sud tanto faticosa, che siamo tentati di costruirci delle sorti di consolazione, dei posti dove stare bene insieme. Eppure è qui che Gesù ci invita ad alzarsi, levare il capo dove accadono cose che ci toccano anche la carne. Questo ammonimento è un invito a entrare nella realtà, anche in quella più dura e più faticosa, cioè a lasciare che queste realtà ci dica qualcosa, ci faccia la sua lectio divina. In altri termini: questa realtà, anche così dura, così faticosa, dobbiamo comunicare e comunicare. Non c'è niente e nessuno che passi nella nostra vita, di cui possiamo dire che non ha significato. Lasciare che tutti vengano e posino qualcosa in noi, questo alzarsi e levare il capo, diventa un profondo atteggiamento di accoglienza, preferenzialmente con gli ultimi. Gesù lo ha fatto per primo, così come Fr. Charles, ~~che~~ hanno comunicato e ascoltato, restando in atteggiamento di accoglienza. Luce insiste sulla necessità di non lasciarsi assopire: State bene attenti che i vostri cuori non si affossino --- e che quel giorno non vi gioverà addosso all'improvviso; come un laccio esso si abbatterà sopra tutti coloro che abitano sulla terra.

Quel giorno noi lo pensiamo come un giorno di terrore, un giorno di giudizio, ma nessun giorno della quotidianità ci deve piovere addosso, così da dover dire: ma io non lo sapevo. Tredo che questo ci permetterà piano piano di comunicare e camminare con gli altri; il progressivo renderci conto di questa posizione; state bene attenti che i vostri cuori non si appesantiscano, cioè che non siano dei cuori sazi e quindi non in attesa; perché questo ci impedirebbe di ricevere il messaggio evangelico.⁷ Ecco allora l'importanza di alzarsi e levare il capo. Stare in piedi, non curvati, per gli ebrei era un tipico segno di liberazione, perché ricordava la liberazione dall'Egitto; in generale, la liberazione da una situazione di rifugamento su se stessi e su una situazione storica oppressiva. Qual è la posizione che ci tiene derti in questo camminare e comunicare? Nella teologia noi parliamo dell'alzarsi di Gesù e poi del suo innalzamento nella resurrezione. Queste immagini, che hanno colpito profondamente fr. Charles, hanno un significato grandissimo: significano che nessuno deve essere tenuto in basso, in una posizione curva, e che se questa posizione c'è, è la situazione adatta per l'innalzamento, cioè per riportare in piedi. Allora la posizione è sia per Dio, che come ha detto attraverso le parole di Geremia: "realizzerò le promesse di bene --- farò germogliare un germoglio di giustizia", sia di coloro che partecipano alla salita cittadine divina, cioè che incominciano ad innanzitutto profondamente del progetto di Dio; è una posizione che ascolta le profondità della storia, quelle che la Bibbia indica col termine "abischi". Se salmo 42,8, parla del grido che viene dalla profondità dell'abisso. Il grido è qualcosa che viene dal basso e si innalza, è questa innalzazione per poter respirare ancora. Questi devono essere i luoghi e questa è la posizione che noi siamo invitati ad assumere. Cominciamo a camminare e a comun-

Per questo Gesù aggiunge: vegliate e pregiate in ogni momento. La preghiera non come atto di pietà, non come gesto personale, ma come atto di uomini e donne che camminano e comunicano con solidarietà gli uomini e le donne in quest'epoca di grande transizione culturale e religiosa. Dobbiamo ringraziare fr. Charles, fr. René, p.s. Magdeleine e tutte la fraternità per queste testate avendo insegnato a continuare tenacemente a vivere una preghiera "al cuore delle masse", comunicando e ~~camminando~~ comunicando con gli uomini e le donne di oggi, cercando la contemplazione sulle strade. Nella preghiera respiriamo la lectio divina che Dio ci fa: ci mostra una storia sostenuta, potremmo dire, con la parte più intima di sé: con quello che la Scrittura, con un'immagine molto bella, chiama "il suo alito vitale". Non sostiene la storia con forza, con chissà quali strumenti; ma con l'alito, cioè con la parte più intima di sé. Mi sembra che questo sia il grande, dolce gesto di Dio: dall'Genesi alla resurrezione egli sostiene la storia con il suo alito vitale, cioè dal di dentro. Nella Genesi (2, 7) si legge: "E Signore Dio fece sussurrare l'uomo con la polvere della Terra e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l'uomo divenne un essere vivente". L'umanità vive per questo alito vitale, cioè per questo gesto dolce di Dio. E alla resurrezione avviene la stessa cosa, Giovanni dice che il primo gesto che Gesù risorto fece apparendo ai discepoli che stavano a portare chiesa, che hanno paura, è questo "altare su di loro" (Gv. 20, 22). Questa è una logica che noi dobbiamo imparare, perché quando noi intriamo per cose su Dio, non è solo per dire: "Guarda com'è"

lui!", ma per avere un'indicazione su come dobbiamo diventare. Allora comprendiamo che noi stessi comunicare e comunicare con, solo se in questa storia ci stiamo dal di dentro, se viviamo in qualche modo i nostri aliti vitali. Credo che comunicare con e comunicare con significhi proprio riconoscere questo elito di soffio in soffio. Notiamo che, nella lunga serie, il termine "bacio" ha la stessa radice della parola "soffio": è questo alitare sugli altri.

Nel Cantico dei cantici, che è pieno di gesti espressivi, baciare è proprio soffiare sull'altro/a perché continuare a vivere, perché continuare a restare in piedi, continuare, come dice lì, a tenere eretto il colpo perché la liberazione è vicina. Però la cosa che mi sembra importante è il caposaldo degli gesti: noi pretendiamo in genere di sostenere la storia e il futuro della storia con delle azioni molto esteriori (per esempio redistribuire le cose in un modo vero e giusto) che non ci coinvolgono fino in fondo. Invece ci è chiesto qualcosa in più: ci è chiesto di imparare a fare questi gesti dal di dentro, ci è chiesto di riconoscere la vita, cioè il temps, le energie, la disponibilità.

Per come lo comprendo io, in nessun punto del vangelo appare un Dio che si prende cura dello spirito trascurando il corpo. Siamo noi che abbiamo distorto questa posizione perché ci faccia comodo, ma in tutta la Scrittura c'è questa sollecitudine del Dio per l'umanità. L'Esodo si apre con il grande testo dove Dio dice: "Ho udito il grido del mio popolo e sono sceso a liberarli". Dio lo scrive la comunità credente, cioè delle persone che hanno fatto l'esperienza di un Dio che non è preoccupato dell'anima. Anche perché, quando troviamo

(15)

nella Bibbia il termine "anima", in greco è vita. Quindi credo che anche per noi c'è un punto di sintesi ed è il dono della vita attraverso il corpo. Il corpo infatti, è l'unico strumento che abbiamo, dal momento che abbiamo deciso di non servire due padroni (Dio e mammona), e che quindi siamo convinti che non è il denaro lo strumento della liberazione; anzi, facciamo di tutto perché tutti ne prendano coscienza, quindi anche per generare un altro tipo di economia. Mi sembra di capire, anche per il vostro credo in un Verbo fatto carne, che è poi il credo dei poveri, perché solo loro lo stavano pensare così, solo loro aspettavano che questa Parola si realizzasse, che non abbiamo altri strumenti oltre il corpo. E' perciò che si uniscono la carne e lo spirito. E' nei nostri gesti.

Quando dice che noi dobbiamo alimentarci dal di dentro, ^{cioè scambiarci per soffio} ^{infatti} significa che non dobbiamo rendere la nostra vita disponibile, in questa realtà e con le persone che quotidianamente incontriamo e che vogliano incontrare, cioè che scegliano per portare una storia diversa.

Diceva che a livello evangelico appare chiaramente che la sollecitudine divina, non è una sollecitudine solo per lo spirito come lo intendiamo noi, ma è la sollecitudine per l'umanità.

Giustamente si dice: ci sono degli esempi storici da cui si vede che questa sollecitudine non c'è. È vero, ma non c'è da parte nostra, perché chi di noi confessa un Dio di questo tipo? Noi abbiamo cominciato a confessare un Dio asettico, che giustificava le nostre posizioni asettiche di fronte alla realtà: « vogliamo bene, l'importante è obbedire, non creare confusione ». Così siamo arrivati a fare della beneficenza, ma mai a dare la vita.

Il testo di Luca dice: quel giorno si abbatterà sopra tutti coloro che alitano sulla faccia della Terra; ma chi di noi può dire che se è abbattuto su di noi?

Si sta abbattendo su alcuni che sono nella nostra sollecitudine, cioè i disperati della Terra, dal nord al sud del mondo, però su di noi direttamente non si sta abbattendo niente. Eppure era questa la proposta: la vostra vita è così iniqua, che è diventata la vita di uno che sta per essere abbattuto, e diventata ^{una} vita messa alla pari con gli altri che l'umanità non considera, che i partiti, le leggi, tutte le nostre strutture non considerano mai.

vittima a 2

care perché l'abisso fa udire la sua voce e noi l'abbiamo ascoltata. L'iniziativa non è nostra, ma degli altri: è la situazione storica di tanta gente che in certi momenti ci inseguiva a camminare e comunicare, non siano mai soli, staccati dalla storia. C'è un'espressione molto bella del profeta Abacuc (3,10), detta in una situazione di grande tristezza: "I monti ti vedono e tremano, un drago di acque si riversa. L'abisso fa sentire la sua voce, in alto il sole tralascia di mostrarsi". Non sono pesie, qui si parla di situazioni storiche. Ora, per imparare a camminare e ascoltare, dobbiamo avere questo tipo di attenzione, dobbiamo imparare ad ascoltare l'abisso che fa udire la sua voce. All'abisso possiamo dare molte nomi. Sono i luoghi, le realtà, che noi dobbiamo cercare, tenendo presente però che, secondo la Sacra Scrittura, nell'abisso non avvengono solo cose belle: se pensiamo l'Apocalisse (2, 9-11 e 10, 9-11), vediamo che l'abisso diventa un luogo di morte, perché vi si svolge tutta la battaglia per il potere. Dunque a noi è chiesto di imparare a camminare e comunicare anche dai luoghi di morte. Chi di noi entra in questa fatica per stare nell'abisso e per credere che dall'abisso, anche in una situazione di morte, viene la possibilità di camminare e comunicare? I nostri ammiraglie di storia non sono quelli che stanno avvolti in morbide vesti nei palazzi dei re, tutti jubiti, diplomatici, tutti i monsignori (e tutti i livelli monsignorili politici, religiosi...). Per questo sento di dover provare ad andare da un'altra parte, cioè scegliere un altro tipo di cattedra, di predicazione. Credo che siano questi i luoghi in cui porre la nostra speranza. E più la realtà è affaticata, oppressa, più le fabbriche diventano cupe, cupo perché vuote, dato che spesso si lascia senza lavoro senza necessità e senza travaglio, più di fatto non è chiesto di puntare tutto su questa realtà piena di conflittualità.

Questo è l'abisso. Noi queste cose le preghiamo, le accoliamo
nelle liturgie che celebriamo, le leggiamo quando preghe-⁸
mo per conto nostro. E' come se noi fossimo intratti a
 sperare ancora, cioè a resistere ancora, nonostante tutto,
 in tutti gli abissi della storia.

Io non so bene come lo si possa dire. Credo che non ci sia
ne più parole per dire queste cose. Dobbiamo prendere
la posizione del camminare e comunicare, impara-
ndo da questa realtà. È probabilmente è questa la fatica
che dobbiamo fare, come credenti: è la fatica di do-
ver dire che noi non attingiamo la speranza da
tanti bei discorsi, tutti puliti, ma vorremo attingerla
da quelle realtà.

Come credenti sembriamo essere anche un po' distratti
in certi momenti, oppure presenti solo per portare, per
beneficire, ma mai per farci prendere, farsi toccare.
Noi come credenti dobbiamo solo pregare che la gente
cominci a venirci addosso, solo che noi addosso
agli altri non ci austriamo, nel senso che siamo sem-
pre lì che scassiamo tutti. Preghiamo Dio che qualcu-
no venga addosso a noi, forse ci risveglieremo. Per
camminare e comunicare con chi bisogna farci tocca-
re da coloro che stanno nell'abisso, che forse hanno
ancora un briciolo di speranza, ~~per~~ da comuni
cari. Sono i poveri in spirito delle beatitudini
di Matteo, quelli che letteralmente fanno fatica a
respirare, che hanno paura di essere arrivati
all'ultimo respiro.

Credo che noi dobbiamo scegliere questa posizione in
modo concreto, come posizione anche politica. Dobbia-
mo suggerire il più possibile alla nostra politica,
che, ad immagine di ogni tipo di potere, ha solo
detto legge, di imparare ad ascoltare questa voce che
sale dall'abisso. E da parte nostra camminare con e
comunicare è anche proteggere il grande, obiettivo

19

dal profondo. Dobbiamo mantenersi uniti a tutti coloro che gridano "misericordia", perché non chiedono pietà per essere puliti dei loro peccati, ma perché non ci sono più. E credo che questo sia uno dei paraboli del vangelo: continuare a camminare con e comunicare da questa posizione.

Nessuno alimenta questo tipo di fede, ce la alimenta solo la Parola di Dio, perché oggi la chiesa fa fatica ad alimentarsi su questo, sono altri gli spazi che predilige. È la Parola di Dio, ascoltata, meditata, pregata che ci fa stare nella storia, nella realtà in modo diverso e che ci aiuta a cogliere in qualche modo tutti quei meccanismi che di fatto ci rendono distrettamente dalla storia degli altri.

È vero che tutti in un modo o un altro siamo presenti negli spazi dell'emarginazione, ma credo che ci sia un passo in più da compiere, e sia un passo non per un gradino in più, ma per un gradino in meno, cioè per una immersione sempre più profonda nella realtà nella quale viviamo.